2024年8月，晋南热电#3炉B级检修现场。空预器内部空间狭窄、光线昏暗，温度逼近50℃。锅炉专业技术主管肖长堂弓着腰，打着手电筒一寸一寸地照过每一根管束，身后的设备部锅炉主管洪国泰用记号笔逐一标记腐蚀点位。

“这根低温管漏了，标记一下。”

“这根高温管吹损减薄了，要修复。”

两人一个照、一个记，汗水顺着安全帽边缘往下淌，浸透了工装后背。这一待，就是连续数日。最终，他们完成了更换空预器低温管428根、修复高温管176根——相当于给一台“心脏”做了次精密搭桥手术。

在晋南热电，同事们提起肖长堂，说得最多的两个词是：“靠谱”和“较真”。2026年，他获评福建能源石化集团“优秀共产党员”。从集控运行主值到锅炉专业技术主管，这位1989年出生的年轻人，用多年如一日的坚守，在锅炉的持续轰鸣中，诠释了一名基层共产党员最朴素的承诺。

现场是最好的课堂——“设备是活的，答案在现场”

这句话，肖长堂常挂在嘴边。他不仅自己信，还带着徒弟一起信。

徒弟高鹏鹏至今记得第一次跟师傅进现场的情景。他紧握系统图站在汽包平台前，对照许久仍难以定位。肖长堂没有直接告诉他答案，而是带他从汽包平台一路向下走到定排扩容器，沿路一根管线一根管线地指：“图纸是设计状态，你得先看清现场实际是什么样子。”

高鹏鹏掏出本子，把每条管线的位置一一画了下来。

后来监盘时，高鹏鹏发现锅炉给水流量明显大于蒸汽流量，百思不解。肖长堂又带他走了一遍现场，最终发现是A1集中下降管排污一二次门内漏。高鹏鹏把师傅的话郑重地记在心里：“设备是活的，答案在现场。”

如今，肖长堂带的几名年轻技术员，已陆续成长为各岗位的技术骨干。

技术攻关——给锅炉“心脏”做手术

“锅炉是电厂的心脏，这颗心脏不能停，更不敢停。”肖长堂深知这一点。

2024年迎峰度夏保供关键期，#1、#2炉内部检验任务下达。按常规流程，这种检验至少需要一周。肖长堂提前两周带领团队对所有检测点逐一预排查，将检验方案、人员动线精确规划到小时级别。最终，#1炉仅用3.5天、#2炉仅用2.5天便高质量完成检验。省特检院项目负责人当场竖起大拇指。

更大的硬骨头是空预器漏风率偏高的长期顽疾。这个问题困扰了团队大半年，没人能准确定位漏点。肖长堂没有坐在办公室翻资料，而是带着手电筒爬进空预器内部，一排一排地查，一根一根地听。最终精准锁定隐蔽漏点，并完成封堵。

类似的“手术”还有很多。#2炉引风机轴承振动波动、锅炉一二次风机噪声超标……这些年，他牵头解决的20余项技术问题，每一项都是“到现场找答案”的结果。他获得的4项实用新型专利授权，没有一项是闭门造车得来的——每一个灵感，都来自闷热、嘈杂、满是灰尘的锅炉现场。

制度与传承——从“凭经验”到“靠制度”

技术过硬只是底色，肖长堂更大的贡献在于，他把自己的经验变成了团队的制度。

他牵头编制修订的多项管理制度，推动了生产管理从“凭经验”向“靠制度”转变。在担任支部组织委员期间，他严格执行组织生活会、民主评议党员等流程，牵头推动达标创星、“党建+”等项目落地。所在支部多次在公司党建绩效考评中名列第一，2023-2025年支部达标创星定格为“四星”。

而在个人操守上，“清白做人、干净做事”是他的人生信条。审核备品备件采购计划、发包检修项目，这些涉及利益的环节，他始终坚持原则、规范操作。加班加点是常态，但他从无怨言。

如今，肖长堂那个泛黄的小本子已被手机备忘录取代。但屏幕上的电子笔记依然密密麻麻，详细记录着每一根管道的编号、每一条焊缝的位置。

工具虽变，匠心不改。

在能源保供和“双碳”目标的大背景下，像肖长堂这样的基层党员，正用最朴素的方式守护着一方灯火。他没有惊天动地的豪言壮语，只有一句——

“锅炉还在转，我就不能松劲。”

这大概就是一名基层共产党员，最质朴也最坚定的承诺。

（晋南热电 曹倩敏 陈嘉林 摄影报道）